[岁月留痕]年味

来源:衢州新闻网-衢州日报 2018-02-25 08:08

  蓦然回首,岁月已在身后留下长长的足迹。一起走进时光流年,看匆匆岁月留下的点点痕迹。

  邓根林

  小时候,农村生活苦,一年到头难得闻到肉香。可是,在龙游北乡,每每到了农历的十二月廿四,情况就不同了。这一天,家家户户一定会想方设法买些猪肉,磨豆做豆腐,上山挖冬笋,下地拔葱蒜,还要准备起“圆粿”馅,将晒足七天的“七日粉”搓成“圆粿”,那鲜美的滋味,让人难忘。后来才知道,那精美的点心,是大人为“贿赂”灶王爷而精心准备的。据说,这一天是灶王爷上天向玉帝禀报人间善恶的日子。为了“糊”住灶王爷的嘴,让灶王爷“上天呈善事”,祈求来年风调雨顺。

  吃过“圆粿”就意味着年关近了,父母便里外忙碌起来。他们一边想方设法准备“三十夜”的“十大碗”,一边忙着“扫尘”。那时候,生产队里一年到头,总有忙不完的农活,平时根本没有时间去打理破旧不堪的老屋。父母把我们兄弟几个都调动起来,清除蛛网,擦拭灰尘,屋里屋外,角角落落都不放过。家里所有的衣服、被褥都被母亲洗得干干净净、叠得整整齐齐;所有的家具都被擦得一尘不染,照得见人影。后来才知道,老辈人留下的“扫尘”习俗,居然还有更深的寓意—— “扫尘”的“尘”与“陈”谐音,“扫尘”有除旧布新的意思——寓意把贫穷、不幸、晦气全都扫地出门。

  为了“三十夜”这顿团圆饭,当年的父母绞尽脑汁,使出了浑身解数。那时候,收入低,物资匮乏,一年到头难得尝到荤味,小孩子只能在过年的时候才可以一饱口福。在农村有“大年三十吃一顿,正月初一穿一新”的说法。

  印象最深的是我十岁那年的除夕夜。那天,刚刚吃过午饭,母亲就开始准备起年夜饭了。母亲先是蒸“肉丸”。母亲煮熟了毛芋,剥去皮,揉碎,拌上番薯淀粉,再加入切碎的猪肉,放到蒸笼里炊熟。刚出笼的肉丸,热乎乎,香喷喷的,馋得我垂涎欲滴。我把奶奶的劝告当耳边风,一下子吃下了五六个。没一会,父亲炊的发糕又熟了。打开笼盖,香香甜甜的气息弥漫了老屋,我忍不住又吃了一大块。

  哥哥贴完了春联,母亲的“十大碗”也上了桌。一家八口人,正好坐满一张八仙桌,每人面前放着一碗甜酒酿。望着满桌子的好菜:那被母亲切成长方体的红烧肉,那像小拳头样硕大的鸡腿,那冒着热气的全鸭,那半尺长的全鱼……我却打起饱嗝,只能干瞪眼——刚才那香香甜甜的肉丸、发糕,已经把我的小肚子撑得鼓鼓了。

  长大后才知道,这是穷苦人家过年时给小孩子设置的“圈套”——为了留下更多的鸡鸭鱼肉招待拜年的客人,大人故意让经不起诱惑的小孩子,多吃些“加演”的食物。

  也只有在除夕夜,小孩子尽可以放开肚皮吃,即使你的馋嘴把桌子上的鸡鸭鱼肉全吃光,父亲不会骂,母亲也不会打,奶奶也不会扯你的小耳朵。碗里没有了,奶奶会说,锅里还有;父母会说,菜柜里还有。有一年,我把一碗鸡肉全吃光了,然后,抹抹嘴,顺口说了句“鸡没了”。没想到,奶奶听到后,大惊失色,当即离开桌子,跑进房间,拿来一张极粗糙的草纸,用力擦了一下我的嘴,生疼生疼的,让我至今不能忘怀。后来才知道,奶奶这是做给“灶王爷”看的,意思是:小孩子的嘴是屁股,说话不算数,请灶王爷千万别见怪。

  稍长,我渐渐地明白,除夕夜是一个特别的日子,要说“讨彩”的话。有一年除夕,我碗里还有半碗米饭,吃不下了,我看看父母,又看看奶奶,不敢放下剩饭。平日里,我的碗里留有几颗饭粒,就会遭到父母的痛骂。现在,奶奶看我剩饭了,竟然高兴得不得了,她笑容满面地说:“吃不了好,吃不了留着明年吃。”听了奶奶的夸奖,我忘乎所以地端着饭碗去厨房,由于手上沾了鸡腿的油渍,手一滑,饭碗掉在地上,“啪”地一声,碗碎了。我害怕得差点哭了——担心挨打。谁想到,短暂的沉默过后,餐桌上竟然传来了欢快的笑声,奶奶说:“好!好!摔碎平安!岁岁平安!”

  奶奶一高兴,马上给我们分“压岁钱”。拿到了红包,我高兴地去小店买了一挂鞭炮,来到村口的晒场上,和几个小伙伴一起,一点一个响,直疯玩到半夜。

  回到家,母亲已经把我的新衣服、新裤子、新鞋子,整整齐齐地放在我的枕头边,我手抚着新衣服,很快进入梦乡。在梦里,我到了外婆家拜年,开心地喝着甜酒酿,吃着鸡鸭鱼肉,嚼着香气扑鼻的芝麻条、南瓜籽、冻米糖,还有油炸番薯片……

扫码分享到手机

(来源:衢州新闻网-衢州日报  责任编辑:吾献红)

  • 联通
  • 浙里投