[好书共读]一起去经历内心的出生入死

来源:衢州新闻网-衢州晚报 2018-01-11 09:32

  编者按:《懂·得》为中央电视台著名主持人、资深新闻评论员董倩入行二十余年“自传”式心灵履历的首度结集。“我们很多人都觉得自己的生活不如意,但是看看我采访的那些人就知道,比我们不如意的人多的是,所以要尝试着去懂得别人,然后再更懂得自己,这样对生活是有帮助的。”写此书,董倩称想更多地去探讨“别人的生活”。通过读《懂·得》,读者能与董倩一起近距离地观察、感知、体悟,走进她的采访对象的内心生活。董倩说,自己采访很少会流泪,但是这一次,她为强忍悲痛,无偿捐献出了女儿身体器官的开化母亲徐萌仙而流下了泪。现节选《懂·得》中部分章节,与读者分享。

  董倩

  大街上,超市里,飞机、火车、地铁上,迎面而来、擦身而过的人觉得我眼熟,会嘀咕一句“这不是那个记者吗?问问题问得特狠的那个”,或者会彼此小声交流说“这家伙可厉害了,总弄得人张口结舌的”。

  很多喜欢我的观众叫不上我的名字,他们只记住了一个提问的记者。这是我最喜欢的状态——虽然摄像机对着我,但是我却隐藏在摄像机后面。就像珠宝店柜台里的黑丝绒。好的黑丝绒铺在那里像水,质地厚重,颜色沉着,朴素典雅,不会喧宾夺主,因为它的存在就是为了衬托出每一颗宝石的独特。黑丝绒越好,映衬得宝石就越夺目。

  没有新闻才是好新闻,这话一点不假。新闻往往是突发的意外事件,绝大多数都会中断既有的日常生活。我要把我的采访对象带回到事发的心境中去,把当时那种左右为难、举步维艰掰开揉碎地讲,我要把他们的个性和人性中最闪亮的地方展现出来。

  有的时候我会问自己:这是不是往他们的伤口上撒盐?这有没有造成新的伤害?我为什么要这样做?

  很多次,在完成了蜕层皮一样的采访后,采访对象要停一下,缓一缓神,然后对我说:“谢谢你。有些事自己是不敢深想的,可是你逼着我去想了。想了,说出来了,能喘口气。”

  2017年清明节,我去浙江开化采访那位在自己女儿脑死亡以后捐出她的心脏的母亲。受捐者是位老太太,手术之后身体逐渐恢复。老人心存感激,一直想向这颗年轻心脏的父母表达她的感激。可是由于国际通行的双盲原则,捐受双方都不知道彼此,因此也无从表达。清明节前,老人到医院请医生录了一段心跳,记录下一页心电图,通过红十字会转交到了那位母亲手中。

  我问母亲:“你听没听女儿心脏跳动的录音?”她摇头。我问:“想不想?”“想。”“为什么不听?”“不敢。”我又问:“为什么不敢?你不是梦里梦到女儿很多次?为什么她的心跳声在手上,却不敢?”“因为我的心很乱。我一直觉得闺女是在哪个我不知道的地方生活着,我们就是联系不上而已。可是现在她的心跳就在我的手上,离我这么近,听见心跳,倒是提醒我女儿再也回不来了。”

  我步步紧逼,其实于心不忍。

  那位母亲的年龄与我相仿,因此我特别能理解她的心。从孩子在自己身体里住下,到第一次感受到胎动,再到呱呱坠地、一点点长大,从一个小肉团出落成亭亭玉立的少女,这里面有多少母女间的情感交流像山泉汇成小溪,有多少只属于她们两个的美好时光。可是孩子半路先走了,母女一场,情分戛然而止。女儿人没了,但女儿的心还活在另一个生命里,本以为女儿走远了,可如今她的心跳声又回到身边。母亲被放在火炉上反复炙烤。

  我采访很少会流泪,但这次没控制住。

  采访结束,我轻声对她说:“对不起。又让你经受了一遍。”她拉住我的手说:“别这样讲,说说我心里好受些。”何止是她,我也释然。

  我跟采访对象素昧平生,相处时间也仅仅是采访的个把小时。但就是在这个时限里,我跟他们一起去经历内心的出生入死,在狂风骤雨中的那条小船上,只有我们两个人,不管是遍体鳞伤或者毫发无损,我都要最近距离地观察、感知、体悟。那种设身处地,会传达给对方,更会被观众接收到。

  (有删节,标题为编者所加)

扫码分享到手机

(来源:衢州新闻网-衢州晚报  责任编辑:吾献红)
手机订阅:联通用户发送811到106557870 电信CDMA用户发送102到1065920137 移动用户发送4061到10086

  • 联通
  • 联通