置身时间之外

来源:衢州新闻网-衢州晚报 2017-09-07 09:27

  陈赛

  前不久,我看了一部叫《心灵病房》的电影,讲一位学识渊博、不近人情的英语文学教授维维安,穷其一生钻研英国17世纪玄学派诗人约翰·道恩关于死亡的诗词。有一天她突然被诊断为末期卵巢癌,从此备受折磨。直到最后,她的老师爱弗斯教授来看她时,她像个脆弱的孩子一样向教授倾诉自己的痛苦。教授将她抱在怀里,想给她念一首道恩的诗,但她拒绝了。于是,老师又拿出一本《逃家小兔》,轻轻地念道:“从前有一只小兔想逃家……”最后,维维安安静下来,在老师的怀中沉沉睡去。

  归家、离家、归家,是小兔子对生命的遐想,也是生命最真实的轮回。在一位学者人生最后的时光里,面对死亡带来的种种恐惧和忧伤,却是这样一本小小的绘本,给了她最纯粹的平静、安宁,以及抚慰。

  日本儿童文学家柳田邦男说:“人的一辈子有3次读童书的机会,第一次是自己是孩子的时候,第二次是自己抚养孩子的时候,第三次是生命即将落幕,面对衰老、疾苦、死亡的时候,都会出乎意料地读到许多新的发现。”

  其实,人生这3次读童书的机会,说起来都与时间有着莫大的关系——事关生命的开始与终结,唤醒的是我们生而为人最根本的生之困惑与死之焦虑,逼迫我们从日常琐事的生存模式中跳出来,重新对生命中的轻重缓急进行排序。

  作为一个成年人,如果你也被童书吸引,大概也与这种置身于时间之外的感觉有很大的关系。

  以前,我总以为童年是一个阶段,一段不成熟的时光,它存在的意义就是为以后更重要的人生做准备。只要我足够努力,就会变得睿智、强大,可以洞悉人生的意义。但现在我更倾向于认为,成长是一个不断失去而不是不断获得的过程。从这个角度来说,孩子也许比我们更能理解生命的意义,也更懂得生活的艺术,因为他们更有耐心,也更忠于自己的本心,做自己热爱的事情。

  我想,阅读童书,可以作为一种人生重聚的方式吧。隔着二三十年的时光,和自己内心那个10岁的孩子重聚,试着用他(她)的时间重新度量人生,用他(她)的眼睛重新打量世界——那种对世界尚且充满温柔、善意和期待的目光。

扫码分享到手机

(来源:衢州新闻网-衢州晚报  责任编辑:吾献红)
手机订阅:联通用户发送811到106557870 电信CDMA用户发送102到1065920137 移动用户发送4061到10086

  • 联通
  • 浙里投